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OS ESTADOS UNIDOS, teatro sempre foi negócio sério, com o qual o Esta-
do nunca teve qualquer compromisso, salvo pelo curto período (1935 a
1939) do Governo Roosevelt, quando uma pequena verba foi destinada
a socorrer artistas desempregados, no âmbito da política do new deal.
Para se ter idéia do significado da palavra negócio, neste caso, basta dizer
que, até 1914, a maior empresa dedicada à sua exploração, a dos irmãos Shubert,
controlava 350 salas de espetáculo em todo o país, e que nos anos de 1920 (quando
se consolidou a Broadway como o maior centro de produção de mediocridades)
havia centenas de pequenas empresas produtoras sob o guarda-chuva da Shubert
Teatrical Corporation. Um desdobramento necessário desta idéia: quando o ci-
nema surgiu como produto mais lucrativo que o espetáculo teatral sob qualquer
ponto de vista, esses produtores não hesitaram em transformar seus teatros em
salas de exibição de filmes ou de espetáculos por sessões, na melhor das hipóteses
alternando espetáculos de variedades (que podiam incluir até números de strip-
tease) e projeções de filmes.
Num ambiente deste tipo, surge quase que naturalmente o star system, em
que num primeiro momento grandes estrelas (homens ou mulheres) caem no
gosto do público e se tornam chamarizes de bilheteria. Por causa delas os elencos
se hierarquizam, atores se especializam e as próprias peças são escritas, desde
logo oferecendo ao público o conhecido “mais do mesmo”. As estrelas são trata-
das com a máxima distinção, inclusive monetária – já que “valem mais” que os
meros figurantes –, e em torno delas se desenvolve toda uma rede de interesses e
grandes negócios liderada pela imprensa (jornais e publicações especializadas,
que incluem livros e revistas).
As condições de trabalho, quando não chegam às raias da escravidão, en-
volvem de péssimos salários para quem não é estrela ao aterrorizante lema “o
espetáculo tem que continuar”, que despreza condições físicas ou psicológicas
dos empregados (atores, técnicos, funcionários), ignora condições mínimas de
palco (permitindo que artistas corram riscos de vida) e mesmo de sala – que
podem ser inacreditáveis pulgueiros, para não dizer coisa mais pesada, pois põem
em risco a saúde pública e assim por diante. Arte é uma palavra que passa muito
longe do negócio, em larga medida herdada por Hollywood, que o desenvolveu
amplamente e assumiu a liderança no setor (o teatro passou a funcionar de modo
subordinado, sem nunca perder a condição de “laboratório artístico”), situação
que persiste até hoje, pois por enquanto estamos falando de business.
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Não trataremos aqui das
tentativas dos trabalhadores – dra-
maturgos e atores, principalmen-
te – de enfrentar os patrões, pois
isto nos levaria longe demais.
Mas fique o registro da criação
de inúmeras organizações sindi-
cais que trataram de moderar o
apetite dos investidores lutando
por direitos autorais, no caso
dos dramaturgos, e por mínimas
condições de trabalho, no caso
dos atores e técnicos.
Nosso assunto aqui tem a
ver com a insatisfação de dra-
maturgos, atores e diretores
quanto aos resultados de seu
trabalho e com as condições de
produção. Os dramaturgos, co-
mo é o caso de um O’Neill no
início dos anos de 1920, porque
não admitiam a hipótese de ver seus textos interpretados por companhias como
as então existentes, e os atores e/ou diretores, porque tinham conhecimento das
possibilidades de atuar de modo diferente, e que já se desenvolviam na Europa,
principalmente na Rússia. Desde 1905, quando o Teatro de Arte de Moscou
(doravante referido como TAM) fez sua primeira excursão por Paris e Berlim, cir-
culavam nos Estados Unidos notícias sobre “uma nova maneira de interpretar”.
Para além de notícias regulares em jornais americanos e ingleses, em 1911
a publicação do livro de Gordon Craig (Da arte do teatro), com entusiásticos
elogios a Stanislavski, estabelece um padrão de curiosidade sobre o trabalho do
ator que só tende a se intensificar nos anos seguintes. Por sua vez, a Revolução
de Outubro de 1917 amplia o raio da curiosidade para o teatro russo (e agora
soviético) como um todo: em 1919 uma revista muito popular (Drama Maga-
zine) publica um artigo que, sob o título O teatro dramático russo, já estabelece
até mesmo as diferenças entre os métodos de Stanislavski e Meierhold.
Finalmente, em 1922 o New York Times traz a notícia que todos os interes-
sados em teatro esperavam: nova excursão do TAM, que agora inclui os Estados
Unidos no roteiro. Falando de negócios, esta notícia marca o início de uma
campanha publicitária que, por seu alcance e duração, só pode ser comparada às
campanhas de lançamento de filmes de Hollywood. Por exemplo: o correspon-
dente do Times em Berlim relata o sucesso da apresentação do Tzar Fiodor e
Stella e L. Adler em Success Story’s, de J. H. Lawson.
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adianta que não é preciso saber russo para entender tudo o que acontece em cena. As
outras providências práticas incluíam ampla divulgação por meio de anúncios em
todo tipo de veículo e sobretudo: venda antecipada de ingressos.
Mas, como estamos falando de uma companhia teatral da União Soviéti-
ca, os empresários americanos acabaram contando com uma inesperada colabo-
ração da direita para o sucesso da empreitada. Em Washington, a seção da American
Defense Society promove uma manifestação de protesto, levantando a suspeita
de que o TAM poderia ser
um bando de espiões so-
viéticos e que estavam an-
gariando fundos para a
causa do comunismo in-
ternacional. Com o New
York Times e o New Repu-
blic à frente, a grande im-
prensa (cujos interesses
em comum com o negó-
cio do teatro já foram apon-
tados) partiu para a defe-
sa da iniciativa, inclusive
em editoriais, em nome da
liberdade artística. Um
dos grandes jornais publi-
cou a declaração de Stanis-
lavski em Paris: “Não te-
mos ligação com o gover-
no soviético. Só estamos
interessados em arte. Nós
trouxemos a nossa arte,
não política” – o que, de
fato, era verdade.
O resultado da campanha ultrapassou as previsões mais otimistas. O TAM
estreou em Nova York, em janeiro de 1923, com a casa lotada, e uma temporada
prevista para dois meses foi esticada para três, com direito a novo contrato para
novembro daquele mesmo ano e, desta vez, com o seguinte roteiro: nove sema-
nas em Nova York, três em Chicago, uma nas cidades de Boston, Filadélfia, Wa-
shington, Pittsburgh, Brooklin, Detroit e Cleveland; três dias em Hartford e
também em New Haven. Esta temporada se encerrou em maio de 1924.
A imprensa deu conta de registrar as mais importantes unanimidades ame-
ricanas a respeito dos espetáculos do TAM: a barreira lingüística não prejudicou
a fruição dos espetáculos porque se tratava de entender e sentir o que acontecia
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em cena; no palco assistia-se a uma fatia de vida e não a uma peça de teatro; os
atores vivem seus papéis, não os interpretam; e, independentemente de haver
hierarquização dos personagens, todos os atores têm igual importância na reali-
zação do espetáculo, o que resulta do trabalho conjunto (ensemble), coisa jamais
vista nos Estados Unidos.
Como não podia deixar de ser, os maiores interessados em ver os espetáculos
do TAM eram os próprios atores das inúmeras companhias. Por meio da Actors
Equity (uma organização sindical) obtiveram para a classe a realização de sessões
especiais que sempre tiveram lotação esgotada. John Barrymore (da dinastia dos
Drew), um dos maiores atores do star system, declarou que aqueles espetáculos
foram a melhor coisa que se viu na vida em matéria de teatro.
Uma das atrizes do elenco, Maria Uspenskaia, resolveu permanecer nos
Estados Unidos e, junto com Richard Boleslavski, veterano do TAM que se en-
contrava no país, acabaram sendo contratados para dar aulas de interpretação
num empreendimento (igualmente business) que se chamou “American Labora-
tory Theatre” iniciado já no ano de 1924. Na verdade, Boleslavski cuidava da
teoria que expunha em palestras e Uspenskaia cuidava da prática em suas aulas.
Assim como esses dois, alguns outros veteranos do TAM vieram para os
Estados Unidos ao longo dos anos de 1920 e início dos anos de 1930, onde se
estabeleceram e assumiram a missão de transmitir o legado de Stanislavski, dos
quais vale mencionar Maria e Ivan Lazariev, Leo e Barbara Bulgakov e, finalmen-
te, Mikhail Tchékhov, sobrinho do dramaturgo, que passou primeiro pela Ingla-
terra, onde fundou um estúdio, e só chegou em Nova York no final dos anos de
1930. Ele foi professor do nosso conhecido Yul Brynner.
Por aquilo que já ficou dito, obviamente o “sistema” de Stanislavski não
podia funcionar no star system americano e a questão do repertório (Ibsen, Gorki,
Tchékhov) talvez nem seja a mais determinante. Mais que difícil, impossível para
um empresário teatral seria aceitar que seus elencos se organizassem como ensembles
para ensaiar e apresentar as peças, quaisquer que fossem. Primeiro, pelo tempo
necessário aos ensaios (enquanto pelo padrão Broadway uma peça podia no má-
ximo consumir quatro semanas em ensaios, pelo padrão Stanislavski podia re-
querer mais de quatro meses) e, em segundo lugar, pela democratização do tra-
balho conjunto que implicava necessariamente a supressão das estrelas (as “gali-
nhas dos ovos de ouro” do sistema).
Essa é a razão, por assim dizer, endógena (ao ambiente teatral) por que,
desde o início, Stanislavski foi um assunto e um interesse da esquerda americana,
ainda que sua introdução no país tenha sido uma operação estritamente de mer-
cado. A outra razão do interesse por este mestre do teatro está ligada a seu víncu-
lo natural com os problemas sociais e políticos do país, que também se traduzem
em textos teatrais e se traduziram em experimentos e iniciativas que se contrapu-
nham ao star system.
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O próprio American Laboratory Theatre é um exemplo disso e na mesma
conjuntura apareceram duas iniciativas complementares ou mesmo vinculadas a
ele. A primeira foi a criação do Civic Repertory Theatre em 1926 por Eva Le
Gallienne, proveniente de família com tradição no show business, que incorporou
a seu elenco a atriz do TAM, Alla Nazimova, e se dedicou a encenar Ibsen e
Tchékhov segundo o padrão stanislavskiano. A segunda foi o Group Theatre,
criado por profissionais do Guild Theatre (a mais avançada, moderna e respeita-
da companhia do star system) que foram alunos de Boleslavski e Uspenskaia no
American Laboratory Theatre: Harold Clurman, Cheryl Crawford e Lee Strasberg.
Foi também no American Laboratory Theatre que Harold Clurman conheceu
Stella Adler, com quem mais tarde se casaria (na verdade reencontrou a atriz que
na infância vira no teatro ídiche de Nova York).
O Group Theatre também merece uma história à parte (já existe razoável
bibliografia a respeito), mas, para o que nos interessa agora, é preciso registrar
que com ele pelo menos duas coisas ficaram demonstradas na cena americana. A
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primeira é obviamente a viabilidade, o interesse e a superioridade do trabalho
teatral realizado por um ensemble. E a segunda foi a consolidação da dramaturgia
séria americana, fenômeno que só aconteceu no século XX e teve como pioneiros
na primeira década do século Elmer Rice e Eugene O’Neill.
O capítulo seguinte desta história tem como protagonista Lee Strasberg, o
primeiro diretor do Group Theatre e que passou a ser conhecido como o respon-
sável pelos desenvolvimentos propriamente americanos da teoria stanislavskiana,
sobretudo nos anos de 1940, quando se tornou o maior mestre de atores no
Actors’ Studio e “senhor” do “Método”. Sua fama já vinha de algumas das expe-
riências no Group e, descontando ao menos em parte a mitologia criada em
torno de sua figura, vale a pena reconstituir em linhas gerais o tema básico da
“questão do método” que nos anos de 1950 envolveu a quase totalidade da
classe teatral – e, a esta altura, a cinematográfica também.
Por certo houve disputas diversas para se definir quem seria o legítimo
“herdeiro” de Stanislavski nos Estados Unidos já no século XXI; não pode mais
ser esse o móvel da curiosidade de quem vive num país como o nosso, que só
acompanhou tudo isso muito à distância e sobretudo em seus aspectos inteira-
mente transformados em folclore (pelas “publicações especializadas” do próprio
star system).
De qualquer modo, o que poderíamos chamar de disputa entre Lee Strasberg
e Stella Adler tem alguma coisa produtiva que ainda hoje pode ser de interesse
para nós. Tendo entrado para o Group em 1930 (ele fora fundado em 1929), ela
estreou com seu irmão Luther numa peça de John Howard Lawson, dirigida por
Lee Strasberg, Success story. O resultado foi tão notável que a peça e sua atuação
memorável, especialmente na cena final, se tornaram cult (para usar o nosso jar-
gão recente). Sobretudo atores se empenhavam em vê-la e consta que John Barry-
more ia ao teatro para estudar seu trabalho. Noel Coward teria visto a peça por
sete vezes!
O problema apareceu em seguida, quando a atriz se sentiu tolhida pelo
método de trabalho de Strasberg que, àquela altura, era centrado na exploração
da memória afetiva do ator. A atriz afastou-se do grupo, viajou à Europa e em
Paris conheceu ninguém menos que o próprio Stanislavski. Em uma longa con-
versa com ele, concluiu que o seu problema não era com o sistema do mestre
russo, mas sim com a maneira como Strasberg o desenvolvera. Voltando ao Group,
começou a dar aulas também, tratando de dar ênfase a aspectos com que Strasberg
não trabalhava, sobretudo o papel da imaginação do ator em seu trabalho. E,
liberta das amarras da “memória afetiva”, voltou a encontrar prazer em atuar,
criando em 1935 uma Bessie (personagem de Awake and sing, de Clifford Odets,
dirigida por Harold Clurman) que também ficou na história.
O Actors’ Studio foi fundado em 1947 por Cheryl Crawford, Elia Kazan e
Robert Lewis. Estes dois começaram como estudantes do Group Theatre, mas
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Bobby Lewis já fizera parte do elenco do Civic Repertory Theatre (como, aliás,
inúmeros outros membros da primeira turma do Group). Com a saída deste em
1948, Lee Strasberg foi convidado a participar do empreendimento e ali encon-
trou finalmente o lugar onde levaria suas idéias sobre formação do ator às últimas
conseqüências. A partir de 1951 tornou-se o diretor artístico do Studio. Quanto
a Stella Adler, com o encerramento em 1939 das atividades do Group, passou a
lecionar na Erwin Piscator’s Dramatic Workshop da New School for Social
Research. Mais tarde, em 1949, cria o Stella Adler Acting Studio e, desde então,
nunca mais parou de dar aulas. (Para quem gosta de histórias fechadas, Strasberg
morreu em 1982 e Stella Adler em 1992.)
Com essas informações, estão identificados os principais representantes
americanos da Escola de Stanislavski nos Estados Unidos. O detalhe importante
é que ambos são provenientes da vida cultural judaica em Nova York.
Nos anos de 1930, a cultura relevante nos Estados Unidos era de esquerda
e isso aparecia de modo mais claro no teatro. Foi esta situação que permitiu aos
adeptos de Stanislavski implantarem no país uma cultura teatral infinitamente
mais exigente em termos artísticos do que o establishment jamais fora capaz de
produzir. As condições materiais foram criadas pelo crack da Bolsa em 1929, que
fez o dinheiro das produções da Broadway virar pó e levou os “grandes produto-
res” a baterem em retirada. Mas com os ganhos da Segunda Guerra, eles se rea-
linharam e rapidamente retomaram os seus lugares e, sobretudo, o controle ideoló-
gico do debate sobre o teatro.
Assim, ao mesmo tempo em que grandes acontecimentos teatrais, amplos
sucessos de público e bilheteria, eram promovidos pela esquerda, como a revela-
ção de Tennessee Williams em 1947 com Um bonde chamado desejo e a de Marlon
Brando como um dos maiores atores de sua geração, ou a de Arthur Miller em
1949 com A morte de um caixeiro viajante, eles iam sendo neutralizados pelo
establishment com o crescente processo de discussão e, finalmente, a desqualificação
do “método”. Esta é uma história que ainda não foi devidamente examinada
nem pelos próprios estudiosos do teatro americano moderno, mas existem vários
registros das tentativas, por parte de seus adeptos, de ao menos colocar a discus-
são nos seus devidos termos. Os livros de Lee Strasberg (Um sonho de paixão) e
Robert Lewis (Método ou loucura), ambos publicados no Brasil, são importantes
capítulos dessa verdadeira guerra travada na cena americana, sobretudo a partir
dos anos de 1950. Mais recentemente, editoras brasileiras parecem ter descober-
to também a contribuição de Stella Adler, mas estamos muito longe de dispor de
um quadro mínimo do que se precisa saber em língua portuguesa.
Basicamente, Lewis e Strasberg nos ajudam a entender a preocupação cen-
tral de Stanislavski com a formação exigente do ator. Stella Adler, além disso, tem
a preocupação, que também era de Stanislavski, com o estudo dos principais
dramaturgos do final do século XIX que, em suas palavras, ainda são tão mal
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lidos, mal compreendidos e mal encenados no teatro americano. Se ela estiver
certa, a contra-revolução promovida pelo establishment foi vitoriosa em todas as
frentes. E a principal indicação de que sim é o sucesso que faz em um teatro
paulista a produção “nacional” de A bela e a fera: teatro infantil para adultos!
Não vemos, entretanto, paradoxo nenhum no fato de que ainda hoje, ape-
sar da contra-revolução, os mais relevantes atores do cinema americano, a cujo
trabalho temos acesso, tenham sido todos aprendizes dos discípulos americanos
de Stanislavski. Para ficar em poucos exemplos: Anne Bancroft, Al Pacino, Geral-
dine Page, Harvey Keitel, Dustin Hoffman...
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